К ДАЛЬНИМ
Хочется побеседовать со всеми ведомыми и неведомыми друзьями. Знаем, что большинству из вас, а вернее, и всем нам сейчас тяжко. Ваша культурная работа как бы не нужна. Часто о ней даже и заикаться не приходится. Трудно и морально и денежно. Самые лучшие начинания — неуместны. Отчаиваются соратники. Проползает сомнение. Слова о лучшем будущем кажутся химерами.
По счастью, в глубинах сознания, внесрочно и неумолчно звучит голос победы. Много вы передумали, много перечитали, много беседовали, чтобы вызвать и укрепить этот спасительный приказ.

ВЕЛИКОМУ НАРОДУ РУССКОМУ
«Богатыри проснулись» сейчас пишется. Посвящается Великому Народу Русскому. Когда-то слагали былину «Как перевелись богатыри на Руси», но тогда же верили, что проснутся они в час суждённый. Выйдут из гор, из пещер и приложатся к строительству народному. Вот и пришёл час.

СОДРУЖЕСТВО
Содружество — какое милое и сердечное слово. В нём есть и от взаимопонимания, и от взаимоуважения, и от сотрудничества. Значит, именно в нём, в слове — содружество — заключается самонужнейшее. Не может жить содружество, если люди, сошедшиеся в нём, не знают, что такое взаимная помощь, не понимают, что есть самоусовершенствование.
Самоусовершенствование вовсе не есть самость. Происходит оно прежде всего не для самого себя, но человек улучшается для служения человечеству.

ПРЕПОДОБНЫЙ СЕРГИЙ. Слово, произнесённое после лекции о Святом Сергии
Передо мною встают два воспоминания, воскрешающие имя Преподобного Сергия. Одно уже давнишнее, а другое — всего три года тому назад.
Одно относится к покойному профессору Ключевскому. На Москве, в очень просвещённом доме, просили Ключевского прочесть лекцию о просвещении. К радости многих и к изумлению неко¬торых, Ключевский начал читать о Преподобном Сергии. Он создал облик истинного подвижника и предпослал своей лекции очень простую мысль: «Мы, историки, должны быть очень честны. Мы должны уметь подходить к фактам без всякой предубеждённости, так, как они есть». И вот, во имя непредубеждённости, он обрисовал необыкновенного, неустанного труда облик Преподобного, так близкий всем, такой просветлённый, близкий всему будущему. Ключевский закончил свою лекцию о Преподобном Сергии словами: «Он знал лучше других».

ТЕАТР
Театр, волшебный фонарь и калейдоскоп были самыми ранними занятиями. Для театра в магазине Дойникова покупались для вырезывания готовые пьесы: «Руслан и Людмила», «Жизнь за Царя», «Конёк-Горбунок»... Но эти установленные формы, конечно, не удовлетворяли, и сразу являлись идеи не только усовершенствовать постановку этих пьес, но и поставить что-либо своё. Так была поставлена «Ундина» на сюжет Шиллера, затем «Аида», «Айвенго».

ГЕРОИ
В «Известиях» Елена Браганцева пишет о спасении новугородских древностей. Там она поминает Тамару Константинову, усердно потрудившуюся в общенародном подвиге. Истинно, спасение народного достояния есть подлинный подвиг. Имена таких подвижников должны быть широко отмечены и сохранены для потомства. Пусть все почитают тех, кто с опасностью потрудился в спасении и охране культурных сокровищ. А если кто не догадался вовремя спасать народное достояние — пусть и его злосчастное имя будет запечатлено.

ДРУЗЬЯМ ЗНАМЕНИ МИРА
Знамя Культуры пусть развевается над каждым культурным очагом. Оно повелительно скажет вандалам: «Не тронь — здесь всенародное достояние!» Только что на наших глазах погибли многие мировые сокровища. Гибнут они и в дни войны, и во время так называемого «мира» среди всяких столкновений. Обо всём этом мы уже писали и взывали. Но время полно напряжения и народных движений. О Культуре опять нужно говорить.

О ПАКТЕ РЕРИХА. Из выступлений С.Н. Рериха
«Николай Константинович всю жизнь стремился к объединению людей и стран на поле культуры. Он считал, что именно поле культуры — это тот основной фундамент, который сможет объединить человечество, воспитать его. Есть ценности, которые превыше всего, которые принадлежат всему человечеству и которые мы должны совместно оберегать»...

ВО СЛАВУ
«Новая раса может зарождаться в разных частях земли. Даже не удивитесь, если отдельные проявления скажутся в самых неожиданных местах... Сеть зарождения расы разбросана по дальним окраинам. Но одна часть мира решает судьбу века. Не буду называть эту часть мира, но история всех движений достаточно отметила её».
«Правильно судите о необходимости исхода из гнойных городов и о равномерном распределении населения планеты».
«Явление кооперации различных слоёв материи характерно для Нового Мира... Сила мысли будет зовущим началом Нового Мира».

ПРИВЕТСТВЕННОЕ СЛОВО на пресс-коференции Советского Фонда Рерихов*
Дорогие друзья и товарищи, я очень рад, что могу сегодня говорить с вами, беседовать и обсудить направления нашего нового начинания — Фонда Николая Константиновича Рериха. Этот Фонд может сыграть большую роль. Почему? Потому что Николай Константинович, Елена Ивановна, все мы всегда думали широко об единении стран мира на новых платформах, на новых путях. Дружба мира — это самая большая проблема, которая стоит перед нами. И мы всеми силами должны думать, каким образом провести это в жизнь.

НЕ БОЛЕЙ!
«Не болей! Придётся для Родины много потрудиться».
Вот уже более полувека это напутствие* звучит. Так ясно помню залы Академии и густую толпу народа. Он всё же увидал и через головы властно приказал. Он умел мощно послать благой приказ.
Вот и трудимся. Все мы трудимся именно для нашей любимой Родины.

ЛЮБИТЕ РОДИНУ
Накануне Нового года повелительно скажем: любите Родину! Скажем словами великого Гоголя. Они были произнесены ровно сто лет тому назад. Не устарела мысль Гоголя. Не устарел его полнозвучный язык. Народ чтит Гоголя, и нет такого угла в русских просторах, где бы молодое сердце не внимало заветам любимого мыслителя. Слушаем:
«Для русского теперь открывается путь, и этот путь — есть сама Россия. Если только возлюбит русский Россию, возлюбит и всё, что ни есть в России...

ГЕРОИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ
...Вот Вы определяете моё искусство как героический реализм. Мне радостно такое определение. Подвиг, героизм всегда были зовущими. Истинный реализм, утверждающий сущность жизни, для творчества необходим. Не люблю антипода реализма — натурализма. Никакой сущности натуры он не передаёт, далёк он от творчества и готов гоняться за отбросами быта.

«Счастье внутри нас»
Счастье внутри нас. Счастье подвига труда прекрасно. И счастлив народ, который восчуял такое счастье. Лучшие ладьи приплывут к его берегу. Проснётся неуёмное творчество. Народ познает, что есть общее благо. Невозможно насильно втолковать эту основу мира. Но русский народ уже познаёт, и призывно звучат его песни.

ИСКУССТВО И ЖИЗНЬ. "Великое искусство ведёт нас к осознанию подлинных ценностей жизни..."
Великое искусство ведёт нас к осознанию подлинных ценностей жизни. По невежеству своему люди думают, что, умножая материальные блага, мы тем самым становимся лучше и решаем все неотложные проблемы. Но мы хорошо знаем, что богатство без направляющего света мудрости и доброты становится опасным, так же как один интеллект без света высшего «Я» не сделает человека лучше.

ЧЕТВЁРТЫЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ
Друзья! Необходимо открыть четвёртый интернационал.
Три бывших интернационала не объединили человечества. Не выявили лучшие творческие струны, способные вызвать созвучия душ. И вот среди борьбы, среди столкновений народов создаётся новый интернационал — сильный, как силён дух человеческий. Способный сбросить все заградительные проволоки. Способный вызвать молитву и подвиг духа.
А чем мы владеем, чтобы победить механическую цивилизацию и воздвигать грядущую культуру духа?
У нас имеется могучее заклятие. Имеется могущественная молитва духа — красота и мудрость.

СЛАВА САМУРАЕВ. Японскому Обществу имени Рериха
Комио, прекрасная Владычица Нары, пела: «Я не сорву тебя, цветок, но посвящу тебя Буддам прошлого, настоящего и будущего».
В этом обращении к прошлому и будущему заключена вся мощь японского гения. Почему так нестираемо запоминаются картины старых японских мастеров? Почему мы так запечатлеваем жесты и несравнимую мимику японских актёров? И отчего дух японского самурая остаётся в истории человечества как символ героизма, истинного патриотизма и мужества? Эти понятия установились с такою убедительностью, что как друзья, так и враги, и близкие и далёкие, без всякого сомнения устанавливают эти эпитеты.

ВПЕРЁД
Не будет ли каждое воспоминание зовом «назад»? Не остановит ли оно поток продвижения? Не будет ли оно запрудой для течения новой мысли? Если воспоминание может остановить и преградить продвижение, то лучше и не ввергаться в эти бывшие области. Только то хорошо, что может исправить заблуждения и вдохновить к новым исканиям. Среди груд воспоминаний прекрасны лишь те, которые научили быть молодым, сильным, неутомимым. Сделанное нами ранее нельзя любить, ибо оно было несовершенно. Если же кому-то подумается оно совершенным, то пусть покажет он врачу засорившийся глаз свой. Нет беды в том, что прежде сделанное окажется несовершенным. Если оно представилось бы окончательным завершением, то прервался бы путь прекрасных исканий. Не убоимся того прошлого, которое насыщено примерами для будущего. В каждой неудаче уже заложен урок усовершенствования. Иначе к чему сказано: «Благословенны препятствия, ими растём». Не сожалеть надо о прокисшем молоке, но и его полезно использовать.

МУЖЕСТВО
Стара поговорка: «Деньги потеряны — ничто не потеряно. Мужество потеряно — всё потеряно». Учились терять деньги, имущество. Собирали древности, любили старинные произведения, и всё исчезло — как во сне было. Много чего собранного, сохранённого ушло. Но мужество не покинуло. А ведь оно не «из голубого неба». На чём-то оно слагается. Да, да, из творчества, из собирательства, из труда крепнет мужество. На наших глазах от всяких потерь погибали сильные люди. Затемнился путь перед ними, и сломилась мысль.
Разным рассеянным друзьям хочется сказать о мужестве. Так нужно им сейчас это слово! Бывает, проснёшься на рассвете и чувствуешь, что где-то как колокольчик звенит. Чья-то нужда стучится. Посылаешь мысль, но дойдёт ли?

БУДЕМ РАДОВАТЬСЯ
Люди часто отучают себя от радости. Они окунают своё мышление в такие тёмные, тенистые застои, что на каждый привет подозрительно ответят: «Нам ли радоваться!» Да, милые мои, именно вам. Не может быть такого положения, в котором бодрый дух не увидел бы просвета. Не просто беспричинно вы говорите в письмах своих, что пребываете в бодрости. Эта бодрость образована в вас. Для неё вы много читали, и чтобы подводить итоги впечатлений — вы закрепляете их в ваших собеседованиях.